汪曾祺:《又读〈边城〉》

  • 时间:
  • 浏览:0
  • 来源:大发棋牌送18_大发棋牌扎金花技巧_大发棋牌二维码

   请许我先抄一点沈先生写给三姐张兆和(我的师母)的信。三三,我由于天气太好了一点,故站在船后舱想看 许久水,我心中忽然好像澈悟了一点,并肩又好像从这条河中得到了一点智慧型。三三,的的确确,得到了一点智慧型,都有知识。我轻轻地叹息了好些次。山头夕阳极感动我,水底各色圆石也极感动我,我心中似乎毫无你这个 渣滓,透明烛照,对河水,对夕阳,对拉船人同船人,皆只能爱着,十分温暖地爱着!……我想看 小小渔船,载了它的黑色鸬鹚向下流缓缓划去,拉船人的姿势,我皆异常感动且异常爱亲们。……三三,我不知为你这个 ,我感动得很!我希望活得长一点,并肩把生活删剪发展到我买车人的这分工作上来。我会用买车人的力量,为所谓人生,解释得比任何人皆庄严些与透入些!三三,我看久了水,从水里的石头得到一点平时好像只能得到的东西,对于人生,对于爱憎,仿佛全然与人不同了。我着实 怅惘得很,我总像看得深一点太远,对于我买车人,便成为受难者了,这八时我软弱得很,由于我爱了世界,爱了人类。三三,我希望亲们这时正是两人同在一处,你瞧我的眼睛湿到你这个 样子!……

   这是一封家书,是写给三三的“专利读物”,都有宣言,用不着装样子、做假,每励志的话 都有真诚的,可信的。

   从这封信,需用理解沈先生为你这个 要写《边城》,为你这个 会写得就让美。由于他爱世界,爱人类。

   从这里也需用得出对沈从文的删剪作品的理解。

   为你这个 你这个 小说叫做《边城》这是个值得想一想的大大问题。

   “边城”不可是4个 多地理概念,意思都有说这是个边地的小城。这并肩是4个 多时间概念,文化概念。

   “边城”是大城市的对立面。这是“中国另一地方另外你这个 事情”。(《边城题记》)沈先生从乡下跑到大城市,对上流社会的腐烂生活,对城里人的“庸俗小气自私市侩”深恶痛绝,这引发了他的乡愁,使他对故乡尚未删剪被现代物质文明所摧毁的淳朴民风十分怀念。

   便是在湘西,你这个 古朴的民风也正在消失。沈先生在《长河?题记》中说:“一九三四年的冬天,我因事从北平回湘西,由沅水坐船上行,转到家乡凤凰县。去乡已十八年,一人辰河流域,你这个 都有同了。皮层上看来,事事物物自然都有了极大进步,试仔细注意注意,便见出在变化中堕落趋势。最明显的事,即农村社会所保有的那点正直朴素人情美,几几乎快要消失无余,代替而来的却是近二十年实际社会培养成功的你这个 唯实唯利的人生观。”《边城》所写的那种生活着实 地处过,但到《边城》写作时(1933—1934)由于几乎不复地处。《边城》是4个 多怀旧的作品,你这个 带着痛惜情绪的怀旧。《边城》是4个 多温暖的作品,或者后边隐伏着作者的深一点的悲剧感。

   需用说《边城)既是现实主义的,又是浪漫主义的,《边城》的生活是真实的,并肩又是理想化了的,这是你这个 理想化了的现实。

   为你这个 要浪漫主义,为你这个 要理想化由于想留驻一点美好的,永恒的东西,让它长在或者常新,以能助 后人。

   《从文小说习作选?代序》说:这世界上或有想在沙基或水面上建造崇楼杰阁的人,那可都有我。我只想造希腊小庙。选山地作基础,用坚硬石头堆砌它。精致、结实、匀称,形体虽小而不纤巧,是我的理想的建筑。这庙里供奉的是“人性”。我想表现的本是你这个 “人生的形式”,你这个 “优美、健康、自然,而又不悖乎人生的人性形式”。

   喔!“人性”,你这个 倒霉的名词!

   沈先生对文学的社会功能有他买车人的看法,认为好的作品除了使人获得“真美感觉之外,还有你这个 引人‘向善’的力量,……从作品中接触另外你这个 人生,从你这个 人生景象带有所启发,对人生或生命能作更深一层的理解。”(《小说的作者与读者》)沈先生的看法“深一点太远”。照我看,这是文学功能的最正确的看法。这当然为一点急功近利的理论家所只能接受。

   《边城》里最难写,也是写得最成功的人物是翠翠。

   翠翠的形象有4个 多来源。

   4个 多是泸溪县绒线铺的女孩子。

   我写《边城》的故事时,弄渡船的外孙女,明慧温柔的品性,就从那绒线铺子女孩子印象得来。(《湘行散记·老伴》)

   4个 多是在青岛崂山想看 的女孩子。故事上的人物,一面从一年前在青岛崂山北九水想看 的4个 多乡村女子,取得生活的必然……(《水云》)

   你这个 女孩子是死了亲人,戴着孝的。她当时在做你这个 据刘一友说,是在“起水”。金介甫说是“告庙”。“起水”是湘西风俗,崂山暂且有。“告庙”由于性较大。沈先生在写给三姐的信中提到“报庙”,当即“告庙”。全文是经过翻译的,“报”、“告”离米 是一回事。我听沈先生说,是和三姐在汽车里想看 的。当时沈先生对三姐说:“你这个 ,我想帮你写4个 多小说。”

   另十个 来源可是师母。

   一面就用身边新妇作范本,取得性格上的素朴式样。(《水云》)但这都有4个 多印象的简单的拼合,形成的过程要僵化 得多。沈先生见过统统就让明慧温柔的乡村女孩子,也写过统统,他的记忆里储存了统统印象,就让是散放着的,崂山那个女孩子可是4个 多触机,使你这个 散放印象聚合起来,成了4个 多完删剪整的形象,栩栩如生,你这个 都有缺。含蕴既久,一朝得之。这是沈先生的长时期的“思乡情结”茹养出来的一颗明珠。

   翠翠难写,由于翠翠太小了(还过不了十六吧)。她是那样天真,那样单纯。小说是写翠翠的感情的励志的话 的。你这个 感情的励志的话 是那样纯净,那样超过一切世俗利害关系,那样的非物质。翠翠的感情的励志的话 有个成长过程。总体上,是可感的,坚定的,或者开头是朦朦胧胧的,飘飘忽忽的。翠翠的爱是一串梦。

   翠翠初遇傩送二老,就对二老有个难忘的印象。二老邀翠翠到我家有去等爷爷,翠翠以为他是要她上有女孩子唱歌的楼上去,以为期侮了她,就轻轻地说:“你个悖时砍脑壳的!”就让知道那是二老,想起先前骂人的那句话,心里又吃惊又害羞。到家见着祖父,“就让事,属于买车人不关祖父的,却使翠翠沉默了4个 多半夜三更三更”。

   两午后的端午节,祖父和翠翠到城里看龙船,从祖父与长年的谈话里,听明白二老会 在下游六百里外青浪滩过的端午。翠翠和祖父在回家的路上走着,忽然停住了发问:“爷爷,你的船是都有正在下青浪滩呢”这说明翠翠的心此时正在飞向谁边。

   二老过渡,到翠翠家中做客。二老想走了,翠翠拉船。“翠翠斜睨了客人一眼,见客人正盯着她,便把脸背过去,抿着嘴儿,很自负的拉着那条横缆?……”“自负”二字极好。

   翠翠听到4个 多女孩子说闲话,说及王团前会 和顺顺打亲家,陪嫁是一座碾坊,又说二老暂且碾坊,还说二老欢喜4个 多撑渡船的……翠翠心想:碾坊陪嫁,稀奇事情咧。你这个 闲话使翠翠不得不接触到实际大大问题。

   或者翠翠还是在梦里。傩送二老按照老船工所指出的“马路”,半夜三更三更去为翠翠唱歌。“翠翠梦中灵魂为你这个 美妙歌声浮起来,仿佛轻轻的各处飘着;上了白塔,下了菜园,到了船上,又复飞窜过悬崖半腰,——去作你这个 呢摘虎耳草!”这是极美的电影慢镜头,伴以歌声。

   事情经过一点曲折。

   天保大老走“车路”不通,托人说媒要翠翠不成,驾油船下辰州,掉到茨滩淹坏了。

   大雷大雨的半夜三更三更,老船夫死了。 祖父的亲们杨马兵来和翠翠作伴,“由于4个 多必谈祖父以及你这个 家有关系的事情,就让便说到了老船夫死前的一切,翠翠或者明白了祖父活时所不提到的一点事,二老的唱歌,顺顺大儿子的死,顺顺父子对祖父的冷淡,中寨人用碾坊作陪嫁妆奁诱惑傩送二老,二老既记忆着哥哥的死亡,且因得只能翠翠理会,又被家中逼着接受那座碾坊,意思还在渡船,或者赌气下行,祖父的死因,又如何与翠翠有关……凡是翠翠不明白的事,如今可都明白了。翠翠把事情弄明后,哭了4个 多半夜三更三更”。哭了一夜,翠翠长成大人了。迎面而来的,将是你这个 “我平常最会想象好景致,且会描写好景致”(《湘行集·泊缆子湾》)。沈从文对写景可否有4个 多圣手。《边城》写景处皆十分精彩,使人如同目遇。小说里为你这个 要写景?景是人物所在的环境,是人物的外化,人物的一帕累托图。景即人。且不说沈从文如何善于写景,只举一例,说明他如何善于写声音、气味:“天快夜了,别的雀子似乎都有休息了,只杜鹃叫个不息。石头泥土为白日晒了一整天,到这八时皆放散你这个 热气。空气带有泥土气味、有草木气味,且有甲虫气味。翠翠看着天上的红云,听着渡口飘来乡下生意人的杂乱的声音,心中一点薄薄的凄凉。”有哪4个 多诗人就让写过甲虫的气味。《边城》的形态异常完美。二十一节,一气呵成;而各节又自成起讫,是一首一首圆满的散文诗。这都有长卷,是二十一开连续性的册页。

   《边城》的语言是沈从文盛年的语言,最好的语言。既不似初期那样的放笔横扫,不加节制;可是似后期那样过事雕琢,流于晦涩。这时期的语言,每一句都“鼓立”饱满,充满水分,酸酸甜甜合度,像一篮新摘的烟台玛瑙樱桃。

   《边城》,沈从文的小说,究竟应该在文学史上占4个 多你这个 地位金介甫在《沈从文传》的引言中说:“需用设想,非西方国家的评论家包括中国的在内,总有一天会对沈从文作出公正的评价:把沈从文、福楼拜、斯特恩、普罗斯特看成成就相等的作家。”总有一天,你这个 天你这个 随就让?

本文责编:黎振宇 发信站:爱思想(http://www.aisixiang.com),栏目:天益学术 > 语言学和文学 > 文学读书 本文链接:http://www.aisixiang.com/data/83894.html 文章来源:《沈从文名作欣赏》